我以前觉得自己是特别能让人放心的小孩。学习好，性格好，老师喜欢朋友宠爱的那种，陈列愿望的时候小心一点儿，还能塑造出一个说什么就能做到什么的厉害形象，靠自己就能好好活着，还兴许能活得很不错，大家没有什么理由去担心我的未来会怎么样。如果有一天我的亲朋好友突然离开，他们在弥留之际也不需要焦虑没他们在旁边兜着我还能不能过得好。
但是最近突然发现，可能我看起来再厉害，爱我的人要告别的时候大概还是不太能放心。
很长一段时间里我都偏执的认为，只要我拿着大学毕业证和月薪八千起的工作offer放在他们手里，他们就能完全的相信我能过好自己的生活从而在离开的时候无所牵挂。而且，我要快。
这让我很焦虑。
两年多前刚考上大学，家里的两位长辈相继突然去世，再然后就是爷爷奶奶们接力赛一样的往医院里住，这是焦虑的开端。可能是我以前没有用心关注，我觉得他们的衰老发生在一瞬间，而我担心他们的离开也会发生在一瞬间。
这个想法有点杞人忧天的诡异感。我要在最短的时间里掌握所有让我看起来可以顺利且体面地活到寿终正寝的证据，有理有据地呈现在他们面前，大概他们才可以放心，我才能安心，能好好的接受永恒的告别。
但是这是一场没有尽头的搜证。我拥有了靠谱的大学毕业证，找到了合适的工作，他们可能还是会继续操心：我的工作够不够稳定，我能不能找到好的男朋友，我能不能有一段靠谱的婚姻，我能不能有个健康的孩子，当我的父母、他们的孩子老了以后，我能不能负担起他们的生活，甚至我的孩子能不能长成一个好孩子，这样当我老了以后，有没有人来照顾我。
他们很显然不太可能等得到看我是不是把每个人生的重要节点都走的很好。而我既希望自己能够慢慢来，又觉得自己不能慢；他们好像在一瞬间就老去了，我很怕他们也会在一瞬间离开，而我要在他们离开前让他们觉得放心，这过程中的每一点等待和延误都让我觉得害怕。
我不知道要做到什么程度，拥有一个怎样的成就，我爱的人们要告别这个世界的时候想到我会觉得没什么可担心和放不下的。这大概是一个无解题。最近的新闻让我觉得九零后可能真的要开始迎来自己人生告别的高潮期了。但是我没准备好。我好像找到了焦虑的源头，但完全找不到解决焦虑的出口，只有继续乞求自己在有所成就的路上可以跑的再快一点，再远一点，看起来再游刃有余一点。
也许最终的最终，我所求的也未必是要他们都放心，也许其实我只是怕他们离开的时候自己不能觉得安心。也许放不下的从来就不是他们，只是我自己。怎么办呢。